過境挪威斯瓦爾巴地面站的那一次，下行資料裡有三行英文：
Blue marble below Data streams in silent grace Starlight feeds my core.
後面還帶一顆星星符號。Travis Beals——Google Paradigms of Intelligence 資深總監——把這次過境寫成 Project Suncatcher 的 Hello World：資料中心級張量處理單元第一次在軌道上產出AI 回覆。上行的不是遙測指令，是一則提示詞，要求船上預載的 開放權重 模型 Gemma 4 寫一首關於身在太空的俳句。
後續還測了太空主題的打油詩，以及回報酬載系統狀態的遙測提示。發言人對 TechCrunch 說衛星運作正常。Beals 把下一階段寫死：繼續測 TPU 在軌道熱應力與輻射下的表現；確認晶片能穩定執行工作負載，才接得上 2027 年「兩顆互相連接的衛星」那一里程碑。官方句子是 chips have officially earned their space wings。俳句是過關畫面，不是產品。
發射與硬體規格先前已寫過，見首顆衛星上 Transporter-18。這次新增的是：船上模型被點名為 Gemma 4、第一次有完整的提示→生成→下行閉環，以及 TechCrunch 對「一次開幾顆、能開多久」的更正。
船上跑的是開放權重，不是旗艦對話模型
Google 研究部落格寫 onboard Gemma 4 open model。Gemma 是 DeepMind 那條可下載權重的線，不是 Gemini 的雲端旗艦。發射前 Ars Technica 寫過會在 TPU 上跑 Gemini 做測試；NPR 當時寫的是「Gemma AI 模型」、每次約 15 分鐘、回答簡單查詢。落地後的官方文字統一成 Gemma 4。公開材料沒有參數規模、沒有量化位元、沒有每秒Token 數，也沒有說這顆星能不能做訓練——Beals 在發射說明裡就把第一問收成「硬體能不能在太空運作」，不是「能不能在軌道上訓下一代大型語言模型」。
選開放權重有工程上的笨理由。冰箱大小的箱子、大約一千瓦太陽能、真空裡只能靠熱管加散熱器把熱帶走，沒有餘量去跑需要高頻回地面的閉源權重更新。模型事先燒在船上，過境時把提示詞送上去、把生成結果收下來，通訊窗口跟冷卻窗口必須疊在同一段。TechCrunch 寫這讓「太空對地通訊」本就難的事情更難：晶片功耗迫使它不能長開。
The Verge、Unite.AI、《經濟時報》後續轉述同一首俳句與同一條 Hello World 定義。沒有第二家機構獨立驗證下行內容是不是船上生成、而不是地面補寫。公開證據鏈是：Google 發文、Planet 授權了 TechCrunch 用的衛星照片、發言人說 nominal。獨立無線電業餘者有沒有收到同一包資料，目前沒有寫進這些報導。
四顆晶片、一次一顆，15 分鐘和 20 分鐘並存在報導裡
發射覆蓋把工作週期寫在「約 15 分鐘就要關機」：NPR、Ars Technica 都用這個數字，對應的是散熱器趕不上連續負載。TechCrunch 在第一次回覆之後加了一條更正：原型星載四顆 Google TPU，但一次只能開一顆；TPU 的電力需求讓它大約只能開 20 分鐘。兩組數字都不是實驗室論文裡的測量表，都是記者轉述的工程上限。官方 Hello World 文沒有重寫這個週期。
| 項目 | 發射時已公開 | 第一次回覆後補上或更正 | 仍沒公開 |
|---|---|---|---|
| 船上模型 | NPR 寫 Gemma；Ars 寫 Gemini 測試 | 官方定稿 Gemma 4 開放權重 | 參數、量化、速度 |
| TPU | 四顆 Trillium | 一次只能開一顆（TechCrunch 更正） | 哪一顆在跑、電壓、時脈 |
| 電力 | 約 1 kW 太陽能 | 未改 | 實際軌道發電曲線 |
| 工作週期 | 約 15 分鐘（NPR / Ars） | 約 20 分鐘、且單顆（TechCrunch） | 官方測量值 |
| 地面站 | 未在發射文點名第一次生成 | 斯瓦爾巴過境下行 | 上行站、碼率、延遲 |
| 下一步 | 在軌熱與輻射 | 相同，寫進 Hello World 文 | 單次事件翻轉率 |
一千瓦在地面是吹風機的量級，Ars Technica 引《紐約時報》的比喻發射時就用過。四顆資料中心級加速器塞進這個功率包絡，物理上就不可能四顆同開。Hello World 證明的是：至少有一顆在過境窗口裡完成一次推理，結果能完整下行。它沒有證明四顆能協同、沒有證明能跨過境持續跑、沒有證明權重在輻射下不被改寫。
冷卻路徑發射前就寫過：真空沒有對流，熱只能輻射；可塑熱介面材料接到鋁與銅熱管，再進對太空放熱的散熱器。地面熱真空艙測過，軌道是第一次讓這套棧面對真實日照與陰影交替。Beals 的下一句不是「開始接客」，是把 TPU 放到熱與輻射的真實分佈裡再跑一輪。
輻射測試從質子束換成真正的宇宙射線
發射前，團隊把 Trillium 送進加州大學戴維斯分校 Crocker 核實驗室的質子束，邊跑機器學習 工作負載邊看錯誤。官方結論是晶片撐過的總游離劑量大於五年任務預期。Hello World 之後，這句話的後面接的是「有些事只能在太空測」。
TechCrunch 把風險寫成 bit flip：輻射把記憶體裡的值翻掉，資料壞了卻不一定觸發常規監控。地面測試傾向認為，翻轉對推理工作負載影響較小、對訓練較大；現在要看的是軌道上的真實動態，不是模擬。The Register 在發射報導裡補過實驗室給不出的東西：單次事件翻轉對訓練作業與系統層緩解，研究論文仍當未解工程問題。第一次下行是短文本生成，對權重完整性幾乎沒有壓力。真要讓「資料中心級」這五個字在軌道上成立，缺的是長時間推理、重複過境、以及有沒有可觀測的靜默損壞。
發射振動那一關，官方說地面三軸振動台對齊火箭頻譜，硬體沒散架，結果比預期好。那一關已經過去。剩下的是熱循環與累積劑量，而這兩項會跟「一次開幾分鐘」互相咬：開越久、熱越堆、要看的輻射效應也才有統計意義。
2027 年的雙星，仍卡在雷射瞄準與 Starship 次數
Beals 把下一顆硬體里程碑寫成 twin interconnected satellites。發射前的說明更具體：未來每顆星帶數十顆 TPU、以叢集飛，星間用雷射傳高頻寬；現有太空雷射多半優化「遠距離、低頻寬」，Suncatcher 要的是「極短距離、極高頻寬」，精度被比喻成兩端都在動的時候打中數英里外一枚硬幣大小的目標。2027 年那兩顆星就是測這件事。Planet 在 2025 年 11 月專案公開時，說的是幫 Google 做並操作兩顆原型、目標 2027 年初；Transporter-18 把第一顆測試提早塞進 Planet 既有巴士，雙星時程沒有被這次 Hello World 改寫。
TechCrunch 把 Google 的構想跟其他軌道運算計畫分開寫。Suncatcher 幾乎是唯一把「星間高速鏈路、支援相干分散式工作負載」寫進路線圖的；SpaceX 的資料中心構想也預期用雷射，但軌道間距被寫成遠到難以共享處理。Starcloud、Cowboy Space 預期在單顆星上做推理。Google 與 SpaceX 的願景又綁在一起：Alphabet 持有 SpaceX 可觀股份；要把軌道資料中心真的做大，兩家都需要仍在開發、且得快速重複使用的 Starship。Suncatcher 研究人員在稍早經同儕審查、發表於 Joule 的分析裡估過：SpaceX 得飛 Starship 1,800 次，才能複製它在先前載具上靠學習曲線壓下來的成本。這是 2030 年代能不能經濟的假設，不是明年的發射清單。
同一週，TechCrunch 寫 Alphabet 股價在財報後重挫，因為把 AI 塞進搜尋傷害了廣告營收成長。Suncatcher 被稱為典型 Google moonshot：眼光放在十年後的基礎設施，短線則看公司怎麼消化搜尋變現的壓力。Hello World 俳句改變不了那條損益表。它改變的是「Trillium 能不能在軌道上完成一次生成」從論文與振動台，變成一包從斯瓦爾巴收下來的文字。
Google 自己的 TPU 軟體棧最近才把 PyTorch 路徑打開，見開源 TorchTPU。那是地面機房的驅動與編譯器戰爭。船上這次用的是預載 Gemma 4，沒有人宣稱在軌編譯、沒有人宣稱從地面推新權重。兩則消息層次不同：一則是開發者能不能 .to("tpu")，一則是同一顆加速器家族有沒有在真空裡產出過 Token。
能把 Suncatcher 從展示推進到「軌道推理節點」的驗證，比俳句直白。連續多次過境都拿到完整輸出、熱關機曲線跟得上設計、位元翻轉被量到且被系統層接住、然後 2027 年兩顆星之間的光學鏈路真的能把工作負載切開。在那之前，這顆冰箱級箱子證明的是：資料中心級 TPU 可以在太陽同步軌道上活過發射、完成開機、跑完一次短生成，並把結果送回地球。星光餵核心，這一行現在有一包下行資料墊底；資料中心還在地面。